

Тематические сборники «Переклички вестников»
Сборник № 106. «Спокойствие полной чаши до края
налитой светом»

Выпуск № 216

Фёдор Тютчев

Так, в жизни есть мгновения –
Их трудно передать,
Они самозабвения
Земного благодать.
Шумят верхи древесные
Высоко надо мной,
И птицы лишь небесные
Беседуют со мной.
Всё пошлое и ложное
Ушло так далеко,
Всё мило-невозможное
Так близко и легко.
И любо мне, и сладко мне,
И мир в моей груди,
Дремотою обвеян я –
О время, погоди!

1855

Александр Блок

Ты – молитва лазурная,
Ты – пустынная тишь,
В это небо безбурное
Молчаливо глядишь.

Здесь – пустыня безгранная,
Я замолк, и преник,
И вдыхаю, желанная,
Твой певучий родник.

Мне и мнится и верится
В бездыханной тиши:
В этой жизни измерится
Гнев пустынной души.

1902

Выпуск № 1161

Александр Блок

Внемля зову жизни смутной,
Тайно плещущей во мне,
Мысли ложной и минутной
Не отдамся и во сне.
Жду волны – волны попутной
К лучезарной глубине.

Чуть слежу, склонив колени,
Взором кроток, сердцем тих,
Уплывающие тени
Суетливых дел мирских
Средь видений, сновидений,
Голосов миров иных.

1901

Лариса Патракова

Нездешней милостью венчающий,
Даруя свет волшебных роц,
Сам золотой надмирный дождь
Омыл меня огнём спасающим.

О, света дивного волна!
По мне ли солнечная доля...
Но с золотым дождём не спорят:
Не уступить я не вольна.

Выпуск № 96

Лариса Миллер

Коль поглядеть, когда рассвет,
На берег чистый,
Увидишь ярко-желтый цвет
И золотистый.

Увидишь иву над рекой
И две берёзы –
Ненарушаем их покой,
Прозрачны слёзы,

И добавляет листопад
Свеченья миру.
И коль на самый светлый лад
Настроить лиру,

То можно петь о том, как след
Живёт и тает,
Как ярко вспыхивает свет
И пропадает.

1986

Борис Пастернак

*Мой друг, ты спросишь, кто велит,
Чтоб жглась юродивого речь?*

Давай ронять слова,
Как сад – янтарь и cedру,
Рассеянно и щедро,
Едва, едва, едва.

Не надо толковать,
Зачем так церемонно
Мареной и лимоном
Обрызгнута листва.

Кто иглы заслезил
И хлынул через жерди
На ноты, к этажерке
Сквозь шлюзы жалюзи.

Кто коврик за дверьми
Рябиной иссурьмил,
Рядном сквозных, красивых
Трепещущих курсивов.

Ты спросишь, кто велит,
Чтоб август был велик,
Кому ничто не мелко,
Кто погружен в отделку

Кленового листа
И с дней Экклезиаста
Не покидал поста
За теской алебаstra?

Ты спросишь, кто велит,
Чтоб губы астр и далий
Сентябрьские страдали?
Чтоб мелкий лист раки
С седых кариатид
Слетал на сырость плит
Осенних госпиталей?

Ты спросишь, кто велит?
– Всесильный бог деталей,
Всесильный бог любви,
Ягайлов и Ядвиг.

Не знаю, решена ль
Загадка зги загробной,
Но жизнь, как тишина
Осенняя, – подробна.

1917

Выпуск № 75

Иван Бунин

Безнадежность

На севере есть розовые мхи,
Есть серебристо-шёлковые дюны...
Но тёмных сосен звонкие верхи
Поют, поют над морем, точно струны.

Послушай их. Стань, прислонись к сосне:
Сквозь грозный шум ты слышишь ли их нежность?
Но и она – в певучем полусне.
На севере отрадна безнадежность.

1906-1907

Александр Блок

из цикла «Пузыри земли»

Полюби эту вечность болот:
Никогда не иссякнет их мощь.
Этот злак, что сгорел, – не умрёт.
Этот куст – без истления – тощ.

Эти ржавые кочки и пни
Знают твой отдыхающий плен.
Неизменно предвечны они, –
Ты пред Вечностью полон измен.

Одинокая участь светла.
Безначальная доля свята.
Это Вечность Сама снизошла
И навеки замкнула уста.

1905

Николай Рерих

Улыбка твоя

На пристани мы обнялись и простились.
В волнах золочёных скрылась ладья.
На острове – мы. Наш – старый дом.
Ключ от храма – у нас. Наша пещера.
Наши и скалы, и сосны, и чайки.
Наши – мхи. Наши звёзды – над нами.
Остров наш обойдём. Вернёмся
к жилью только ночью. Завтра,
братья, встанем мы рано.
Так рано, когда ещё солнце
не выйдет. Когда восток
зажжется ярким сияньем.
Когда проснётся только земля.
Люди ещё будут спать.
Освобождёнными, вне их забот,
будем мы себя знать. Будем
точно не люди. К черте подойдём
и заглянем. В тишине и молчанье.
И нам молчащий ответит.
Утро, скажи, что ты проводило
во мрак и что встречает опять
улыбка твоя.

1918

Выпуск № 496

Зинаида Миркина

Белое море. Вода с поднебесьем
Мягко смешались, слились с белизной.
Суть просветления есть равновесье
Целой Вселенной с душою одной.

Эти наплывы белейшего пуха...
Замершей нежности тающий след...
Долгий покой просветлённого Духа,
Сам на себе задержавшийся свет...

1984

Николай Рерих

Повторяешь

Замолчал? Не бойся сказать.
Думаешь, что рассказ твой
я знаю, что мне ты его
уже не раз повторял?
Правда, я слышал его
от тебя самого не однажды.
Но ласковы были слова,
глаза твои мягко мерцали.
Повесть твою ещё повтори.
Каждое утро ликуем мы
солнцу. И повторяет свои
дуновения ветер весенний.
Солнца теплом ты обвей
свою милую повесть.
Словом благоуханным,
точно ветер весенний,
в рассказе своём улыбнися.
И посмотри так же ясно,
как всегда, когда повесть свою
повторяешь.

1918

Выпуск № 1104

Николай Рерих

Не закрой

Над водоёмом склонившись,
мальчик с восторгом сказал:
"Какое красивое небо!
Как отразилось оно!
Оно самоцветно, бездонно!" –
"Мальчик мой милый,
ты очарован одним отраженьем.
Тебе довольно того, что внизу.
Мальчик, вниз не смотри!
Обрати глаза твои вверх.

Сумей увидеть великое небо.
Своими руками глаза себе
не закрой".

1916

Зинаида Миркина

А тишина продолжается,
Как нарастающий вал.
Боже, куда приближается
Тот, кто её не прервал?
В свет неизбывный прибытие.
Сердце, как небо – в огне.
Боже, какие открытия
Ждут нас в Твоей тишине?
Мир нескончаемо множимый,
Небо – во весь разворот...
Что это, что это, Боже мой,
В недрах безмолвья растёт?
Тайна великого гения,
Миру поющего гимн,
В том, что он чует Движение
И, как земля, недвижим.

Александр Блок

Все отошли. Шумите, сосны,
Гуди, стальная полоса.
Над одиноким веют вёсны
И торжествуют небеса.

Я не забыл на пире хмельном
Мою заветную свирель.
Пошлю мечту о запредельном
В Его Святую колыбель...

Над ней синее вечный полог,
И слишком тонки кружева.
Мечты пронзительный осколок
Свободно примет синева.

Не о спасеньи, не о Слове...
И мне ли – падшему в пыли?
Но дым всходящих славословий
Вернётся в сад моей земли.

1904

Выпуск № 653

Александр Блок

На обряд я спешил погребальный,
Ускоря таинственный бег.
Сбил с дороги не ветер печальный –
Закрутил меня розовый снег.

Притаился я в тихой долине –
Расступилась морозная мгла.
Вот и церковь видна на равнине –
Золотятся ее купола...

Никогда не устану молиться,
Никогда не устану желать, –
Только б к милым годам возвратиться
И младенческий сон увидеть!

1902

Зинаида Миркина

И долго-долго там, во мне
Святая музыка звучала –
Та песнь великого начала,
Те песнопенья в тишине,
Чреватой жизнетворным словом,
Та музыка первоосновы...
О, Боже, как Она тиха!
И как Она живёт глубоко!
В той глубине, где нет греха,
В той Вечности, где нету срока.

В той позабытой, в той, в которой
Ещё не ведают раздора
И беспрепятственно царят
Негромкий свет, глубокий лад...

Выпуск № 937

Николай Рерих

Я сохраню

Подойди, подойди ко мне, светлый,
не испугаю тебя я ничем.
Вчера ты хотел подойти,
но бродили думы мои и взгляд
мой скользил. Тебя увидеть я
не мог. Когда ты уже отошёл,
я почуял твоё дуновение,
но было поздно уже. А сегодня
оставлю всё, что мне помешало.
Мысли я погружу в тишину.
В радости духа прощу всем
досадившим сегодня. Спокойным
я остаюсь. Мне никто не мешает.
Звуки жизни случайной меня
не тревожат. Жду. Я знаю, что ты
меня не покинешь. Ко мне
подойдёшь. Образ твой в молчании
я сохраню.

1917

Зинаида Миркина

Бог – это свет. Но кто, кто смог
Понять всей дрожью, всей тревогой,
Что свет разлитый – это Бог
И слушаться его, как Бога?
Как ветра – лёгкий лепесток,
Как вёсен – молодые кроны,
Как пальцев трепетных – смычок.

Как дали – колокольных звонов.
Как перед Богом – трепетать,
Перед тишайшим, перед кротким,
И стеклеть, как моря гладь,
И розоветь, как в море лодка.
Ловить разорванную нить,
Сплетать и снова делать целой,
И, удлиняясь, заходить
За мир, за вещи, за пределы...

Выпуск № 1144

Владимир Соловьёв

Взгляни, как ширь небес прозрачна и бледна,
Как тянутся лучи в саду полураздетом...
О, что за чудный час меж сумраком и светом*,
 Что за святая тишина!

Прислушайся, взглядишь... безмолвие и лень!..
Не кажется ль тебе, что мир уж не проснётся,
Что солнце из-за туч вовек не вознесётся
 И что настал последний день?

1878

* Стих Толстого. (Примеч. Вл. Соловьёва.)

Зинаида Миркина

Не нарушай одиночества Бога,
Не нарушай мировой тишины.
Свет продвигается долгой дорогой.
С моря доносится шорох волны.
Поберегись ненароком нарушить
С тихой Вселенной незримую связь.
Зодчий миров твою малую душу
Молча растит, над землёй наклонясь.
Будто бы мать, наклонясь к колыбели,

Замер, коснувшись воды, небосвод.
Ветер качает волну еле-еле,
Час удлиняется, сердце растёт.
И замирают тоска и тревога,
Боль растворилась в глубокой тиши.
Не нарушай одиночества Бога,
Не останавливай роста души...

Выпуск № 1107

Лариса Патракова

Молитва

Позволь мне Быть! Когда в глухой ночи
Торжественная муза ожидания
На все мои вопросы промолчит,
От всех замков старинные ключи
Измучают ладонь – сухой гортанью
Позволь напиться гулкой тишины,
Которая во мне живёт как пленник...
О, смилуйся, разрушь, соедини –
Так утомили призрачные сны...
Позволь мне Быть!
Однажды, на мгновенье...

Зинаида Миркина

Оставь тревогу, рядом дышит Бог,
Оставь себя, оставь свои заботы.
Чем неподвижней ты сидишь у ног,
Тем больше будет силы для полёта.
Душа немая, Господу внемли.
Внемли, как лес вечерний Богу внемлет.
Чем дальше улетишь за Ним с земли,
Тем больше света ты прольёшь на землю.

Выпуск № 366

Зинаида Миркина

Не тот, кто говорит со мной,
Приносит мне благие вести,
А тот, кто словно дух лесной,
Как свет, молчит со мною вместе.

Кто, позванный на тайный пир,
Как чашу разопьёт со мною
Молчанье, глубиною в мир,
Молчанье – с сердце глубиною.

Поэзия – не гордый взлёт,
А лишь неловкое старанье,
Всегда неточный перевод
Того бездонного молчанья.

Осип Мандельштам

В безветрии моих садов
Искусственная никнет роза;
Над ней не тяготит угроза
Неизрекаемых часов.

В юдоли дольней бытия
Она участвует невольной;
Над нею небо безглагольно
И ясно, – и вокруг нея

Немногое, на чём печать
Моих пугливых вдохновений
И трепетных прикосновений,
Привыкших только отмечать.

1909

Иннокентий Анненский

Тоска возврата

Уже лазурь златить устала
Цветные вырезки стекла,
Уж буря светлая хорала
Под тёмным сводом замерла;

Немые тени вереницей
Идут чрез северный портал,
Но ангел Ночи бледнолицый
Ещё кафизмы не читал...

В луче прощальном, запылённом
Своим грехом неотмолённым
Томится День пережитой,

Как Серафим у Боттичелли,
Рассыпав локон золотой...
На гриф умолкшей виолончели.

Выпуск № 1236

Зинаида Миркина

Мне надо вечно замирать и слушать,
Мне надо каждый день сходить на нет,
Чтобы пространство промывало душу
И сквозь неё мог пробиваться свет.

Мне в жизни только этого и надо –
Чтоб вечный свет мне душу исследил.
Всё только – чуткость слуха, ясность взгляда –
И ликование бесщётных крыл.

2001

Александр Блок

Разлетясь по всему небосклону,
Огнекрасная туча идёт.
Я пишу в моей келье Мадонну,
Я пишу – моя дума растёт.

Вот я вычертил лик Её нежный,
Вот под кистью рука расцвела,
Вот сияют красой белоснежной
Два небесных, два лёгких крыла...

Огнекрасные отсветы ярче
На суровом моём полотне...
Неотступная дума всё жарче
Обнимает, прильнула ко мне...

1914

Лев Болеславский

Откройся радости, душа,
Как тёмная Земля – рассвету.
На неурядицы не сетуй,
Но труд назначенный верша!

Откройся радости, душа,
И помоги другим, приемля
Всех, кто, как ты, пришёл на Землю,
Печально радости ища!

Откройся радости, душа, –
Она в любви и в чистой вере,
Она в дожде, в цветах и ветре,
В ручье, в шуршанье камыша!

Светлей же, широко дыша,
И обнаружишь, озаряясь,
В себе самой живую радость!
Раскройся в радости, душа!

Выпуск № 1249

Зинаида Миркина

Господь всемогущ, только втайне.
Господь всемогущ, но в глубинах,
В пространстве тишайшем, бескрайнем,
В пространстве незримом, едином.
И как ни врываются пули,
Как ненависть мир сей не гложет,
Господь всемогущ, потому лишь,
Что Бога нельзя уничтожить.
Как эти бескрайние шири,
Как эти безмолвные выси...
Ведь что-то в сем тягостном мире
От мира сего не зависит.
Бог лишь созидает, – не губит.
Он не победитель, а Зодчий.
Он только сзывает в те глубины,
Где больше вражда не клокочет.
Есть тайные эти глубины,
Есть тихие эти просторы,
Вот там, где все души едины,
Вот там, где окончены споры...

2001

Даниил Андреев

из цикла «Устье жизни»

Всё, что слышится в наших песнях,
Смутным зовом беспокоя душу –
Только отзвуки громовых гимнов,
Ныне, присно и всегда звучащих
В Сердце Вселенной.

Всё прекрасное, что уловимо
Сквозь стоцветные окна искусства –
Только отблески мировых шествий,
Где вселенских вождей сонмы
Цепь огня передают друг другу
Ныне и присно.

Все святилища наши и храмы,
Единящие нас в потоке духа –
Только тени дивного зданья,
Что вместить на земле не властны
Камень и бронза.

Не томи же дух мой! Не сжигай жаждой!
Не казни душу карой бесплодья!
Дай трудиться в небе с другими вместе,
Кто собор нетленный создаёт веками
Над землёю русской.

1950

Выпуск № 996

Зинаида Миркина

Вдруг перекинут тайный мост
Между душой моей и Богом,
И начался незримый рост,
Та постепенная дорога
Из царства смерти, царства мук
Туда, где замирает мука...
И это был всего лишь звук
Или исчезновенье звука...
Едва-едва заметный след,
Мерцанье водяного знака... –
Как бы начавшийся рассвет
Среди неконченного мрака.

Лев Болеславский

А есть и Библия иная –
Не только для одной Земли.
Я Книгу Царств иных читаю –
По звёздам, мреющим вдали,

По чёрным дырам, по кометам
И по туманностям в мирах,

И по таинственному свету
В душе, преодолевшей мрак.

На высоте необозримой
Слагается для всех планет
Евангелie от серафимов,
Где, вместо слов небесный свет.

Созвездья новые готовя,
Держа галактики в руках,
Всевышний Бог следит с любовью,
Как жизнь цветёт во всех мирах!

В бессчётных формах всюду дышит!
...Но, вечно оглушённый злом,
Кто на Земле сегодня слышит
Вселенский радостный Псалом?

Выпуск № 587

Лариса Патракова

Бесстрастные сосны
Над гладью священной воды,
Оставленный посох,
В песке неподвижном следы
Вдоль края обрыва,
И дальше оборвана нить...
Пригрезилось? Было?
Хочу – не умею забыть.

Зинаида Миркина

Приблизился час молчания,
Наш час единения с Богом.
Всецелое мирозданье
Застыло в покое строгом.

Безмолвные души наши,
Как сосны, горе воздеты.

Спокойствие полной чаши
До края налитой светом.

Выпуск № 278

Иван Бунин

И вот опять уж по зарям
В выси, пустынной и привольной,
Станицы птиц летят к морям,
Чернея цепью треугольной.

Ясна заря, безмолвна степь,
Закат алеет, разгораясь...
И тихо в небе эта цепь
Плывёт, размеренно качаясь.

Какая даль и вышина!
Глядишь – и бездной голубою
Небес осенних глубина
Как будто тает над тобою.

И обнимает эта даль, –
Душа отдаться ей готова,
И новых, светлых дум печаль
Освобождает от земного.

1898

Даниил Андреев

из цикла «Устье жизни»

Уж не грустя прощальной грустью,
Медлительна и широка,
Всё завершив, достигла устья
Благословенная река.

Обрывы, кручи и откосы
Всё ниже, ниже – и разлив

Песчаные полощет косы,
Простор на вёрсты охватив.

Лишь редко-редко, над осокой,
В пустынной дали без границ,
Темнеет тополь одинокий –
Пристанище заморских птиц.

Но тем волшебнее их пенье,
Их щебеты по вечерам:
За это умиротворенье
Все песни жизни я отдам!

Отдам их блещущему морю,
Горящему навстречу мне
В неувядающем уборе,
В необжигающем огне.

Обнявшись с братом-небосклоном
Оно лазурно, как в раю...
Прими ж в отеческое лоно
Тебя нашедшую струю.

1950